Doblepensar

Ayer fui a la BLAA en busca de unos artículos sobre Alvaro Mutis. Mi sombrilla se había empezado a desbaratar en el camino, tenía los pies helados y me di cuenta demasiado tarde de la falta de preciosas monedas de $200 o $500 para guardar mis mojados útiles en un casillero. Salí del edificio y compré unas galletas de chips de chocolate en un puestecillo callejero para obtener el cambio deseado y al mismo tiempo calmar las ganas de postre que tenía desde mi almuerzo poco usual de shawarma con gaseosa (suelo comer sandwich casero y jugo o Pony Malta).

Me hice a unos escalones de mármol para disfrutar mis galletas calmadamente cuando mis ojos se posaron en un travesti que conversaba con otro vendedor callejero, unos pasos loma arriba. El curioso sujeto vestía una blusa pegada de muchos colores, unos jeans pescadores muy pero muy ceñidos, una chaqueta y... una chancleta. La otra la tenía en la mano. No pude evitarlo; me quedé mirando la escena galletita tras galletita. De repente, el travesti se alejó en dirección de la entrada principal de la biblioteca.

Supuse que ése había sido el final del extraño momento, o tal vez no supuse nada y simplemente seguí divagando... cuando noté que el vendedor, canoso y sonriente, se acercó a mi escalón mirándome fijamente.

—Esa loca sí está bien loca —me dijo riendo —. Dijo: "Yo loca, y sin una chancla ¡quedo más loca!"

Reí con la boca cerrada, aún sin reponerme de la sorpresa causada por ser ésta la primera vez que un vendedor ambulante me hablaba espontáneamente. Por lo general soy el objetivo de señoras mayores que preguntan la hora o comentan sobre los nuevos supermercados que están abriendo... pero aparte de eso, nadie suele hablarme.

No contento con la anécdota reciente, el vendedor me contó:

—Era un hombre hecho y derecho. Tenía un negocio grande... Y de pronto, ¡se volvió mariposa!

Habría sido testigo de una historia interesante contada nada menos que por alguien que conocía al travesti desde antes de serlo, de no ser por el retorno de nuestro personaje. El vendedor volvió a su puesto de dulces, el travesti siguió gesticulando animadamente frente a él, unas niñas de uniforme se acercaron a comprar y la última galletita en mi boca se volvió una masa achocolatada con ptialina. Me levanté pesadamente y a pasos lentos regresé a la biblioteca.


SUENA: Landslide — Dixie Chicks

A - let me entertain you dice:


"De día, un apacible taxista recorriendo las calles de la ciudad.

De noche, un lider satánico en busca de agradar al Señor de las Tinieblas"

TWENTIETH CENTURY FOX
PRESENTS

"SATAN'S CAB DRIVER"

Me encontré este cuento perdido entre los drafts.

(Basado en un hecho de la vida real.)


Hasta la llegada del nuevo sistema de transporte, mi barrio solía ser calificado como una especie de Macondo bogotano, un lugar más allá de los monstruos al final del mapamundi. La oficina de transportes del colegio tenía establecido que una distancia mayor a dos kilómetros era ya demasiado lejos; su directora se reía de mi hermanita y de mí cuando mi madre averiguaba si era posible que un bus nos recogiera. Pero aún teníamos que ir a estudiar. Así que mi madre halló el amable servicio de un taxista.

Don Gonzalo era un hombre cincuentón, amante de la música llanera y dueño de la colección completa de poemas llaneros recitados por Juan Harvey Caicedo. Gracias a él mi hermana y yo aprendimos fragmentos de tesoros nacionales tales como:

"Sí, señor, ya soy un viejo,
Mis canas son el trabajo y el pasar lento del tiempo.
Nací en un palmar hermoso, a orillas de un gran estero..."

La vida con él era casi perfecta. Casi, porque sufría desperfectos cada vez que su radio se estacionaba en Radio Recuerdos. Así fue como me enteré de la existencia de "Je-suis Santos, étzito-motivador", dueño de la "casa del étzito", la cual tenía una "tienda etzotérica". También supe de los grandes beneficios del centro médico naturista Los Olivos, con diversas sedes dispersas por el sur de Bogotá. Creo que con él habría terminado muy bien mi época colegial en cuestión de transporte. No obstante, todos sabemos que lo bueno no dura. Don Gonzalo decidió cultivarse (porque más vale tarde que nunca) e ingresó a la universidad a estudiar derecho. Nos dijo que no nos preocupáramos, pues un vecino suyo, Don Hernando, quedaría al mando de su vehículo.

La primera vez que vimos a Don Hernando en el taxi pude oír en el aire los compases de Una noche en la árida montaña. Su mirada a través del espejo retrovisor era una visión acertada del fin de los tiempos. Mi hermanita y yo le tuvimos un profundo resentimiento desde ese mismo instante. Intentó contarnos historias moralistas de su vida y de su paso por una fábrica de carros, pero nosotras apenas le dirigíamos la palabra para pedir que cambiara la emisora de noticias por la emisora de rock. Cuando quedábamos atrapados en embotellamientos interminables, lo maldecáamos por habernos llevado justo por esa calle, la calle de todos los días. En una ocasión estrelló a un bus y nos pidió que testificáramos a su favor en la corte. No podíamos por ser menores de edad; sin embargo, sabíamos que de haberlo hecho habría sido en su contra. Lo odiábamos simplemente por existir, por no tratarnos tan bien como Don Gonzalo, por no ser Don Gonzalo sino Don Hernando, el de los ojos demoníacos. Era tan diabólico que consiguió sus propios medios sobrenaturales para dejarnos calladas.

Una mañana cualquiera, el taxi llegó temprano al colegio. Esto era bastante extraño, puesto que Don Hernando se empeñaba en llevarnos tan lento como le fuera posible a su máquina. Lo habíamos escuchado cantar, lo cual no era nada común en él, y en cierto modo nos asustaba. No había nadie a la entrada. Pagué la carrera del día y salimos del vehículo, convencidas de que pronto quedaríamos solas en ese lugar, esperando a que llegaran más niñas de uniforme. Por alguna razón me sentía feliz en ese momento, tal vez era por habernos deshecho una vez más de ese insoportable señor. Sin pensar en nada especial, empecé a caminar al lado de un gigantesco charco, nada que no pudiera ser esquivado... de no ser por un pequeñísimo desperfecto en el andén. Un huequito diminuto en el que cupo perfectamente la punta de mi zapato café. Uno, dos pasos fueron necesarios para la perfecta unión de mi pie con el hoyito... y caí. Caí como un árbol, tal vez incluso con la armonía del árbol que languidece bajo la implacable mano del hombre. Se oyó un chapuzón y la mitad de mi uniforme quedó cubierta de un agua verdinosa que afortunadamente no olía a nada. Parecía como si yo me hubiera acostado ahí por mi propia voluntad. Cuando me levanté, me di cuenta de que el taxi no se había retirado del solitario parqueadero... Don Hernando seguía allí, observándome fijamente... y cuando mi convulsa mirada encontró el infierno de su cara, no pudo despegarse de allí. El hombre no dejaba de mirarme, y en su faz de chivo demoníaco había una conmoción sabiamente disfrazada de inmutabilidad. Pero en sus ojos de aceituna aceitosa había, llena de todo el odio del mundo y con una satisfacción casi sexual, una sonrisa.

Al día siguiente, el taxista llamó a mi madre para avisarle que no le sería posible recogernos durante el resto de la semana. Mi madre quiso protestar, pero yo le toqué la mano suavemente, y en mi silencio aterrorizado le hice comprender que la suya era una supremacía que más valía no cuestionar.

(Camiseta usada muy frecuentemente por un señor que vemos de lejos en las clases de Teoría I e Imágenes Tempranas de América)

Tommy: ¿De dónde será esa camiseta?
Kite: No puede ser japonesa.
Tommy: ¿Por qué?
Kite: Porque tener una camiseta de un restaurante de sushi en Japón sería como tener una camiseta de una empanadería en Colombia.


SUENA: Butterfly Collector — Garbage

Quiero tener un aparato GPS y ponerme a viajar buscando los puntos de confluencia de grados para tomarles fotos y mandarlas a publicar en la página del proyecto DCP (Degree Confluence Project).

Poder ver los rincones más inusitados del mundo a través del esfuerzo de cientos de personas que se han aventurado con sus aparaticos es casi para lagrimear de la emoción. Surgen paisajes que uno jamás imaginó en puntos por los que uno jamás se preguntó. Lamentablemente, el punto de confluencia más cercano a Bogotá (cerca de Versalles, Cund.; un paisaje muy familiar para el habitante de la sabana) ya fue tomado. Quedan cientos de puntos en el país por tomar.

Y así de contenta (como con esa sonrisa que se tiene cuando uno despierta de un sueño feliz) quedo para seguir con las labores diarias.


SUENA: Sic Transit Gloria... Glory Fades — Brand New

Y ciertamente el de BlueHelmet tampoco.

¿Quién será el siguiente?


SUENA: The Remedy (I Won't Worry) — Jason Mraz

¿Sabían que amo a este hombre? ¿Sabían que ha sido uno de los seres más influyentes en mi vida? ¿Sabían que si no soy astrónoma es por una desafortunada disputa con las matemáticas durante el bachillerato? ¿Sabían que él y otros cuantos genios inculcaron en mí una admiración por el espacio exterior que desembocó en un eterno amor a la ciencia-ficción? ¿No sabían? Pues les cuento.


SUENA: Cosmos — Vangelis

Bueno amigos, es hora de hacer el conteo obligado de mi nueva encuesta. La pregunta era "Se podrá augurar el fin definitivo de The Open List cuando..." a lo que los parroquianos respondieron.

Locovox de oro: el 41% de los lectores opinan que TOL se acabará cuando Aranta, Mer, Salida y Olavia sean vendidas a un multimillonario árabe para conformar un harén lejos de la tecnología. No sé si lo atrayente sea la idea de tenernos a todas bajo un solo techo practicando la danza de los siete velos o el hecho de mandarnos lejos, lejos, bien lejos (por eso de que no incluyeron a ninguna descendiente de Eva en el TOLQ... ejem, ejem...).

Locovox de plata: el 18% de la población doblepensadora augura el fin de TOL cuando ocurra la fundación del Imperio Mundial Meranista, severo pero humanista. Puedo inferir que esto ya está sucediendo: todos sabemos que el señor Don Lingo ha acaparado los medios de comunicación con su galante imagen y tierna edad.

Locovox de bronce: el 12% de los que acá hicieron clic tiene la esperanza de que Hatemachine abandone el camino del mal e ingrese al rebaño de los hacedores de bien. El espacio en TeleAmiga podría ir después de Aprenda y Venda.

Y bien, eso es todo. No se pierdan la siguiente encuesta, que se llevará a cabo... un día de estos.


SUENA: Love's Divine — Seal

Y todo lo hago por eludir a Francisco de Quevedo...

tedio - estudiar - universidad - El Bobo - pasto - parejitas rodando - campo de amor - Woodstock - hippies - Haight Ashbury - San Francisco - Changhee - procrastination - madrugada - frío - invierno - Dubuque - Mississippi - Tom Sawyer - barquito de vapor - Editorial Barco de Vapor - Historias de Ninguno - nadie - nada - "nada nada como la naranja helada" - naranjada que hacía mi abuelita - La Dorada - flores - Estación Flores - Transmilenio - 10 - universidad - tedio


SUENA: Bigger than My Body — John Mayer

Esta mañana tomé un examen de francés. La idea de estudiar francés me ha rondado desde que era pequeña, y aunque tuve tres intentos de aprenderlo (dos por mi cuenta y uno en clases de verdad) nunca logré sobrepasar cierto nivel: un nivel al que llaman 2. Una profesora no muy amable me hizo una entrevista durante la cual olvidó por completo cuáles verbos en pasado se conjugan con avoir y cuáles con être. La señora corregía haciendo una ligera mueca de disgusto, lo cual era aún más intimidante y me hizo recordar que preferiblemente no debería tomar clases de francés con señoras (una ex compañera de clase de japonés, quien estudia francés, me lo había recomendado hace rato). Dije tal cantidad de sandeces que aún no me lo puedo creer: que me gustan la comida, leer, escribir y comer, que mi novio vino de Japón en diciembre y fueron unas vacaciones muy interesantes, que vengo (digo "vengo" porque es exactamente lo que dije) a la universidad, leo mucho porque en Literatura toca leer mucho, voy a la casa, como, hago tareas y me voy a la cama. Al fin la señora me dijo que si yo quería podría sugerir que me pongan en 3, pero que había olvidado tanto los verbos en passé composé que tal vez debería estudiar 2. Que qué pensaba yo. Todo eso en francés. Le dije (o más bien le chapurreé) que si estudio mucho podré hacerlo. Me dijo que todo dependería del examen escrito, pero que sería mi responsabilidad. Odio que sujetos extraños me digan que es mi responsabilidad. El examen escrito estuvo bien hasta que se acabó mi nivel, jajajaja. Si lo hubiera tomado antes de la entrevista, posiblemente ésta no habría apestado tanto. Lo peor de todo era tratar de hablar en francés tan sólo para que las palabras fluyeran en inglés y japonés. No, no musité palabra en esos dos idiomas: sólo hablé (balbuceé) francés, aunque debo recalcar que dije "voy a la casa" porque al pensar en "regreso" sólo se me ocurrió "kaerimasu", y dije "voy a la cama" porque al pensar en "duermo" se me vino a la mente "nemasu". Espero que la fortuna me sonría y me manden a francés 3, así yo saldré al fin de la cinta de Möebius en la que se ha convertido mi aprendizaje del idioma.


SUENA: The Scientist — Coldplay

La presente es para felicitar en su onomástico a mi compadre y vecino El Juli— estudiante de día, luchador contra el hampa de noche.



¡Feliz cumpleaños!

Gracias a un comentario reciente, un recuerdo vino a mi perezosa cabeza como un video cortico de los que vienen en la enciclopedia Encarta. Corría septiembre de 2002, estaba caminando hacia mi dormitorio en la universidad cuando de ese mismo edificio surgió el niño de pelo largo y pantalón de paño que estaba empezando a revolver mi antes bien ordenada vida. Después de hablarle brevemente nos despedimos y, mientras él subía la pendiente y yo la bajaba, me volteé y le grité "DAISUKIDESU---!" ("me gustas mucho"). Nadie más lo entendería pero él, sorprendido y mirando a todos lados, sólo acertó a decir "shut up!"

Si en este momento lo volviera a ver, se lo volvería a gritar, y esta vez se lo diría en todos los idiomas posibles y no me importaría en lo más mínimo que todos entendieran. Yo creo que a él tampoco.


SUENA: Indefinitely — Travis

Odio las tareas. I hate homework. Je déteste les devoirs. Shukudai ga kiraidesuyo---!!!

Eso era todo.


SUENA: #9 Dream — John Lennon

You will live in Mansion.
You will drive a Black Honda CRX.
You will marry Minori and have 4 kids.
You will be a Translator in San Francisco.

Wowwwwwwwwwwwwwww... Wowwwwwwwww... aunque agradecería mucho no tener tantos hijos.

Me encantaba jugar El juego de la vida (no, no el de Milton Bradley; así se llamaba MASH en mi contexto social) entre clases con las niñas del colegio. Nos inventábamos muchísimas categorías y el color no era para el carro sino para el vestido de novia. Recuerdo que una vez me salió un vestido verde que brilla en la oscuridad...

MASH estuvo muy muy bueno, pero prefiero enormemente mi hojita arrancada de cuaderno, mis mil categorías inventadas y muy manualmente contar y contar y contar y contar... hasta obtener la respuesta a todos nuestros infantiles dilemas sobre el futuro habidos y por haber.

"Tu cordura es inversamente proporcional a la coherencia de tus sueños."

—El Juli, después de contarle el sueño que tuve anoche (éste incluía su blog con nuevo template, un mural de Marilyn Monroe estilo Andy Warhol, un jeep de guerra que yo hacía explotar, un crucero con piscina de olas y las ardillitas de Bob Ross)... y tiene razón

"Yo lloro hasta con Hulk."

—Mi hermana, después de ver What Dreams May Come

El susto duró poco. Ahora haré el jueguito ese con el libro que tengo más cerca, justo en la mesa del computador.

Instrucciones:
1. Tome el libro más cercano.
2. Abralo en la página 23.
3. Busque la quinta oración.
4. Postéela en su blog junto con estas instrucciones.

"El partido ostentaba todavía una imagen peligrosa, pero en realidad el único aspecto negativo de sus actividades era el persistente empleo de la SA como fuerza política de intimidación."

—El diario ilustrado de Hitler 1917-1945

Agradecimientos especiales a mi hermana, por dejar el libro en la mesa después de hacer su tarea.

Tras dos intentos fallidos de escritura en el este rectángulo blanco, he tenido una revelación atroz y aterradora:

El final que tanto he temido, del que tan acongojadamente he hablado, al que tan tristemente he visto llegar a uno y a otro... ¿está respirando en la nuca de mi pobre blog?


SUENA: This Love — Maroon 5

Pronto en los mejores cinemas.

1) Si tu vida estuviera dentro de una película, ¿que personaje serías?
Anótenme para Charlotte, de Lost in Translation. Tedio, tedio, tedio, el lugar equivocado, y la aparición de un hombre en la misma situación, con quien se compartirán los mejores momentos de la tediosa y desubicada vida. Oh yeah.

2) ¿Qué tipo de película es tu vida?
Es una historia bien larga, medio romanticona,... nada pretencioso ni grandilocuente.

3) ¿Qué banda sonora tendría?
Hay demasiadas canciones en mi vida para ponerlas en apenas un par de CDs. Va desde Mozart y Debussy hasta Scudelia Electro y John Mayer.

4) ¿De qué director sería?
¡Ni idea!

5) ¿Y cuál crees que sería la crítica?
Precisamente, no proyectaría mi película para recaudar fondos... De pronto la pondría en archivo .avi o algo así para que se la pasen los de TOL.


SUENA: Blade Runner — Vangelis